那是很平凡的一天，与往日没有任何不同。
暮色缓缓吞噬白昼，夏初的傍晚，正值晚高峰，工作了一天的人们下班回家，在日光隐去、黑暗降临之时，城市却展露了它另一面的繁华
街边的路灯次第点亮，摩天大厦亮起外壁，路边的绿化带中的灯柱打开，川流不息的车辆开着车灯……一切的一切连成一片光海，淹没了触目可及的一切，而生活在城市中的人们早已习以为常。
在远离大地的太空向地面望去，夜晚次第点亮的城市密密麻麻连缀成蛛网，霓虹灯光犹如一层的光膜笼罩了本应陷入黑暗的大地。
这是人类文明昌盛的象征之一，用灯光驱逐黑暗，也用灯光驱逐了黑暗中潜在的猎食者，是以人们不用再恐惧黑暗。
另一边，刚下班的孟楼提着公文包走进电梯，电梯缓缓关门上升，明亮如镜的电梯壁上反射着他挺拔的身影。
电梯到了指定楼层，孟楼走出电梯的同时，他放在公文包中的手机发出了一声轻响，那是短信的提示音。
不用看孟楼也清楚这条短信的内容和发信人是谁，今天是周五，明天就是双休日，会在这个时间点给他发信息的，只有他的监护医生——屈宁玉，短信的内容也无外乎是提醒他每周末例行的监测谈话。
监护医生，大多数的正常人听都没听过，更让人觉得奇怪。
监护人就是监护人，医生就是医生，监护医生是什么鬼？
但对于孟楼来说，监护医生却是能够决定他人生的人。
孟楼是个弃婴，他的世界福利体系非常完善，像他这样不明来源、不明原因的弃婴都会被统一送到福利院中养育。
但在他年幼时，一件性质恶劣的事情发生，才暴露了他与众不同之处。
孟楼患有情感缺陷综合征*，表现为对外界人与事极度冷漠、行事极度与自我为中心，缺乏羞愧感、责任感，难以理解正常人类的情感和道德，对社会规则缺乏认同。
这样问题让他极难融入正常社会，也容易向极端或反社会型人格演变。
因此孟楼从福利院被送到了特殊疗养院，也有了专门的监护医生。
孟楼十五岁之前，监护医生总是在改变，大概在他十五岁时，监护医生才固定为屈宁玉。
所谓监护医生，一方面是对他进行治疗，另一方面则是对他的心理状态进行监测。十八岁后孟楼就脱离了疗养院独立生活，但因为他的病症，他对于正常社会来说就是一颗潜伏的不定时炸|弹，他必须生活在监护医生的监护下。