凌晨五六点的留仙镇天还不见亮，除了细如盐粒般的雪一颗颗地落，冷雾就好像是落在笔洗里的墨色般四散铺开，又好像是苍穹之上的云层坠落下来，压在小镇高矮不一的房檐间。
值夜班的前台是个三十多岁，身形微胖的女人，她前头摆着个取暖用的小太阳，也许是被这暖黄的光烘烤得更抵不住睡意，她打了个哈欠，厚厚的眼皮不自禁地耷拉下来，打起了瞌睡。
玻璃门忽然被人推开，碰撞着上头的铃铛发出清脆的声响，女人骤然睁开双眼。
她揉了揉有些湿润的眼睛，定睛一看，门外头走进来的是个小姑娘。
她看起来狼狈极了。
只穿着一身单薄发皱的浅色睡衣，看起来还是湿的，连那一头卷发也湿哒哒地披在肩头，一张白皙的面庞已经冻得有些泛青，额头甚至还破了皮，她浑身都在细微地抖。
女人看到她也没穿鞋，光着一双脚，从脚上到露出的脚踝都有大大小小的擦伤。
她身上落的雪都已经在慢慢融化，女人看着她动作僵硬地走过来，就连忙站起身来，连瞌睡也都好像没了，“小姑娘，有什么事吗？”
“我在这儿住，”
楚沅说话时声音都还在颤，她已经在尽力地将话说得清楚些，“我把房卡忘在房间里了。”
这旅馆来往的住客不算少，女人对这女孩儿也实在没什么印象，但她询问身份信息，女孩儿也把身份证号码说得流利，在电脑里也的确查到了她的入住信息。
女人在给她重新找房卡的时候，看她冷得厉害，就把自己用来保暖的小毯子披到了她身上，“你这小姑娘，啥时候出去的？”
楚沅扯了扯有些苍白的嘴唇，“我认床，在外头睡不好觉，今天醒得早了些，就出去跑了几圈，回来的时候不小心栽进雪地里了。”
她说得很谨慎，也没透露具体的时间。
女人听了也没细想，她只估摸着，这姑娘应该是在她正打瞌睡的时候出去的。
她赶紧把房卡给找到，交到她手里，“快上楼去吧，洗个热水澡，喝点热的暖一暖。”
楚沅轻应一声，接了房卡，要走时，却又转过身来，说了声，“谢谢阿姨，我一会儿把毯子还你。”
随后才迈着僵硬的步子往楼上走。