第一章“走不动？我抱你？”
宣荥四中。
下午六点过三分。还有半小时上晚自习，大部分学生已经陆陆续续回到教室。
校园广播的背景音乐由《》转换为《UnaMattina》。
“我徐昆。”
外放音柱突然出现的男音，相较大部分仍处于变声期的高中男生要低沉很多，还带着点儿烟熏过似的沙，极其抓耳。
彷佛一滴水落到热油锅，教学楼区炸了一瞬，继而静默下来。
“说件事儿。高一六班的欣柑同学是我的女朋友。我不希望听到除我之外的男生称呼她心肝欣柑，心肝儿，小心肝儿。”
“想必大家能理解。”
“OK.就这样。”
安静数秒，播音员才仓猝补上几句场面话，结束了今天的广播。
高一六班的学生面面相觑，目光不约而同落在教室第四列第二排的座位：空的。
欣柑的同桌方小茹皱起眉头。
旁边的人七嘴八舌围过来。
“不会吧，没听欣欣提过她在跟徐昆交往呀。”她被问得头大，“快上自习了，她怎么还没回来？”
她这一列，最后一排的范广荣直起身想说点儿什么，然后想到多嘴的后果，莫名觉得嘴巴烧得慌。
他今天午休的时候睡不着，溜达到大操场玩儿。环形跑道边上，大台阶坐着十几个高年级男生，正在抽烟聊天。他认得最中间的徐昆。
范广荣是校篮球队的，一米八六，徐昆比他高足大半个头。开学大会上，徐昆作为高三理科班的学生代表上台发言。