这辆侧翻的火车上本来有许多乘客，在火车脱轨后都只能下车，搬着行李去铁轨边的林子里扎营，等待铁路运营公司的救援。
到了夜晚，狼人悄悄潜入了他们的营地，但没有伤害任何人，只是偷走了一部分行李和食物，带回自己的临时巢穴里去一一尝试，它甚至还学会了使用镜子和香水。
克雷顿好像在看《演化论》里描绘的原始人飞速进化成当代人。
然而在萨迦所在的年代，他的祖先都还能与人沟通，谈吐也富有智慧，也不知道这一代为何会沦落到这个地步。
这中间一定经历了非常惨痛的事。
在察觉到食物被偷之后，那些人类都不得不想办法去森林里狩猎，否则他们的食物储备可能不足以支撑到救援到来。
而克雷顿的这位先祖在第一次偷窃后也没有就此罢手，而是变本加厉地继续偷窃。那些凡人对它有所防备，但它有一种奇特的匿踪方式，并非是巫术或特异功能，只是纯粹的肢体能力和经验构成的技术——只要有一片阴影，它就能藏进去隐匿身形，不靠近就很难察觉到它，因此还是能屡屡得手。
不出几天，他们之间的身份就好像互换过来了。
人类开始像原始人那样鼓足了蛮劲在森林里狩猎，而克雷顿的先祖则偶尔出来偷窥他们，或者来偷东西，剩下的时间就待在自己的小窝里吃工业罐头，还有从人类那里偷来的新鲜猎获，自己则不再出去打猎了。
这种美好的生活在铁路公司的救援队抵达后就结束了，他们带着虚弱的乘客离开了，有人指控森林躲着怪物，但铁路公司的人不以为然，后续并没有派人进入森林调查。
铁轨得到修复后，克雷顿的先祖没有再次试图逼停火车，它只是恢复到往常的生活中去，但是每天还会来看火车。
又过了不知道多少年，一些工人来到这片森林砍伐树木，开辟出一片空地用于建造烧窑用于制炭。克雷顿的先祖在意识到他们不可能离开后就毫不留恋地离开了这里的“家”。
它只带了一点自然风干的肉块，趁夜色爬上了一列行进中的火车。
它本身就手脚轻盈，而火车上的乘客也因为劳累睡得很熟，没有人发现这样一个怪物出现在自己的头顶上。
在火车顶部，强风迎面吹动狼人脸上的毛发，耳边则是铁轮与轨道摩擦，还有蒸汽喷发的声音。
克雷顿能感到这位先祖的感情，面对这一场未知的旅行，它就像涉世未深的孩子第一次去参加郊游一样激动。
它抬头看着黑夜中呈现灰色的蒸汽云，那遮住了大片的星星。
“呜呜。”它说。