方识晨做了一个梦，梦里是苍翠的夏日，虫鸣不绝，小小一只方识晨独自蹲在树下哭泣。小伙伴们围着圈嘲笑他没有妈妈，他们的笑声童稚、清脆宛若银铃，却成为他的魔音。
突然，一个小男孩儿用石头扔向那些人，大闹着赶跑那些魔音。不仅如此，那人还用小小的手掌抚摸他的背、轻轻告诉他，“别哭了，以后我妈妈也是你妈妈……”
慢慢的，梦里的方识晨长大了，和曾经保护过他的勇士成为最好的朋友。
可是有一天，他的勇士朋友变得很高很大，犹如一株藤蔓直入云空，他够不着对方。
看着朋友一点一点离他远去，他难过不舍、沉浸在离别的悲伤中。
很快，另一个人抱住了他，那样的拥抱并不遥远，而是温暖有力、安全感十足。
寂静的夜里，有一只手拍着他的背哄他，“人都会长高长大的，觉得难过就不想了……”
方识晨依然不愿失去朋友，他独自坐了很久的车，在第二天再次到达周家老宅。
再见到周俊柏，对方的态度一如往常温柔周到，可他却感受到，他们之间终究是在改变——那人的笑容公式化，仿佛在酒会应酬，而那样的周俊柏也不是他的好朋友周俊柏……
“对不起，我昨天提前离开了……”他道歉。
“没关系，我也有不对。我是成年人，为这点小事生气实在幼稚……”他微笑原谅。
下午阳光炙热，周家大宅后庭却清凉惬意、绿茵如画。两人互相道歉，然后互相原谅，仿佛昨日的明争暗斗没有发生。
方识晨认为，周俊柏轻易原谅了他，是因为已经将他剔除，他们是不一样的人。
方识晨也认为，他彻底伤害了周俊柏的心，而这份友谊会被他们共同将就、再随着年月逐渐抛却……
五月底，晚霞已经热烈似火，他们在霞光中互道再见，在冥冥之中互相渐行渐远……
傍晚，方识晨怀着空旷的心回到余博衍的公寓。
在楼下，在落日余晖中，余博衍已经等候多时。他坚定走去，那人逐渐扬起笑容，张开手臂。
“欢迎回来。”嗓音温暖、沉稳。