阿尔伯特感到自己的脑袋一直在旋转，有一个漩涡持续不断地运转，将他搅得无法思考。
所有的行为都是早已设定好的程序，根据外部的反应自行运作。
治安人员在说什么，律师在说什么，老师在说什么，同学在说什么……
当机器不好吗，很好，因为机器不会失去它的心，人却会。
他在心底知道，哪怕自己只剩下最后一口气，律师也会尽忠职守，将一切处理妥当。埃德蒙家之所以能代代传承并非只靠家主，所有贵族们最离不开的，正是律师。
“我们要去岛上了。”
偌大的房间，窗帘高高束起，通往阳台的门半开着。从空调里吹出来冷飕飕的风，都消解在自门外而来的闷热中。
七月末的巴特莫，进入了盛夏。
房间里放着音乐，阿尔伯特蜷在地毯上，双眸紧闭。他身上盖着一条毯子，是外出旅行时带回来的礼物。
毯子上绣着几何图案，这是母亲的爱物，阿尔伯特在她的房间里找到，就放在床脚。
毯子在等待主人将它拿起，主人却永远不会回来。
根据现场调查，飞机上一同七人，两位驾驶员，两位侍者，两位乘客，无一生还，连遗体都没有留下。
所有人都被烧成了灰烬，如今埋在墓地中的，不过是一抔黑灰。空空荡荡的棺木上却还压着块重到不行的大理石，镌刻着毫无意义的个人信息，真是可笑。
“我们要去岛上了！”克劳迪娅坐在阿尔伯特身旁。
这些日子，这个女人一直来，阿尔伯特不知道她什么时候走。他想拿出花瓶中的黄玫瑰，将它扔到她的面前，将她赶走。
然而，他做不到。对于这些人来说，他经历的事是世间悲伤之事中的一种，但不过是其中一种，否则这女人也不会那么快止住眼泪。
既然如此，他又为何要牺牲母亲最爱的花。
今天女人也说了很多话，但在这么多句中，这句音量最高，所以才传入了阿尔伯特的耳朵里。