两个人虽然在一个屋檐下，却几乎没怎么交流，各自做着各自的事情。
顾寒慕在客厅，已夏回了卧室；已夏去厨房，顾寒慕进了书房。
偶尔说一两句，也都是好，没有之类无关痛痒的废话。
到了晚上，即便是顾寒慕毫无征兆地扯掉她的睡裙。
已夏也不过是在黑暗中，兀自皱了皱眉。
气氛，心情和身体，没有一样是适合做这件事的。
主动出手的人，带着些隐隐的怨和怒气；
被动承受的人，默默忍受强势的霸凌，却不愿妥协。
最悲哀的，大概是身体和和心灵，不能达成共识。
心里明明不能释怀，可身体，却还是不够坚定地屈服了。
在看不到四周的孤独不安中，自己的灵魂，不受控地飘向空中。
却生出更多，不知要如何才能填补的空虚与寂寞。
已夏的指甲，深深嵌进顾寒慕后背的肌肤里，无法找到自己的方向。
第二天早上顾寒慕起身，离开，其实已夏都是知道的。
只是不想面对，所以一直安静地躺着，假装熟睡。
直到大门发出低沉的声响，已夏才在朦胧的光线中，睁开了眼。
其实昨天顾寒慕的解释，是可以回答她所有的疑问的。
可她的心就是无法平静，她不知道这是患得患失，还是天生的直觉。