源阳县，虽说没有什么名气，可历史却古老得就象脚下这黄土又深又厚。
一直以来，源阳能拿得出手的也就数钟家堡的假青瓷碗了。钟家堡旁边有座土山——天鉴山，当地人喜欢称作天镜山。说来也怪，方圆都是一望无尽、一般无二的漫漫黄土，唯独天镜山的山顶上独自兀立着一块格格不入的大石头，而且又圆又平，规规整整，就象面大镜子。当地人说这是玉皇大帝掉到地上的照妖镜。上世纪六十年代，打到一切牛鬼蛇神，抓革命，促生产，大家扛着榔头铁钎上了山。一阵叮叮当当之后，那块石镜便成了堆滚瓜溜圆的碌碡，一个个滚到了山下的场里碾麦子去了。后来，那些碌碡都被收旧物的收走了。没有了石镜，天镜山便名不副实。这几年发展乡村旅游，大家又把沙子石灰背上了山，镜子总算做出来了，可游客并不买账，旅游创收的梦想就这样破灭了。
除了石镜，天镜山还有伏羲住过的窑洞，女娲抟土留下的手印。不幸的是，前些年村里采掘陶土把洞子挖塌了。女娲手印也因同一原因荡然无存。在陕西历史博物馆，保存有源阳出土的距今六千多年的陶器，碑林有这里发现的西汉墓碑书法。县志上那一大长串的记载，什么夏启封支子于此；周文王迎妃于此；魏文侯公元前429年于源水北岸筑城，取名“源阳城”；景帝二年始设“源阳县”；光绪时，境内唯一的一条河流，源水断流；1939年，日寇飞机越过黄河，对源阳进行狂轰烂炸；1941年，匪首谭老莫窜入钟家堡，逼杀二十余人，掠走三十余人……这些就不一一而举了。
天镜山的肚子里面塞满了陶土，可惜土质一般，加上工艺也不怎么考究，一直都未能让村民的日子红火起来。改革开放后，假青瓷碗卖不出去，窑厂只好关门解散。对此，村里人并未流露出过多的惋惜和不舍。有就有的活法，没就没的活法，走哪说哪的话，钟家堡人啥事都看得开。
钟家堡的村民大半都是陶匠，钟佳琳的父亲钟学民也不例外，不过他好像早已忘记了自己还有这门手艺，平时连提都不提。不象他的父母，倒是时常说起自个早先在黄河滩背芦苇打帘子的事。那时村里人盖的是瓦房，椽上铺芦苇帘子，帘子上坐泥，泥上盖瓦。芦苇防腐防潮，耐的时间比较长。现在已经换成楼板房了，不再需要芦苇帘子了。当时这个行当虽说不起眼，也不须什么投资技术，一门就是苦累，可比起儿子在陶厂上班，挣的却多多了。老两口因此不但给儿子娶了媳妇，还添了孙儿。老太太爱屋及乌，就地取材，以芦苇的叶、枝、絮给三个孙女起了小名，叶儿，枝儿，絮儿。孙子杆儿根儿棒儿的名字早都起好了，可天不随人愿，最后也没能用得上。钟学民两口呢，文化本来不高，加上一生一个女儿，一生一个女儿，心里烦躁，哪还有心思计较什么女儿们的名字，后来还是姑姑钟学芳托她屋里教书的堂叔，帮三个侄女重新取了大名：佳琳、佳琪、佳枫。
时间过得真快。眨眼之间，三个丫头一个个都长大成人，嫁为人妇了。
钟佳琳呢，现在不住在村里，成家后搬去了县城。她和丈夫钟伟光在县城开了间小饭馆。饭馆是当地县城常见的那种上下两间，上宿下店的门面房。因为空间有限，里面许多设置都是尽可能地紧缩。连接上下楼层的是个钢架结构的垂直旋转楼梯。楼梯一个人空手通过已是紧巴巴的了，床，冰箱、沙发、桌子这些稍微有些块头的就更别指望。不过这用不着担心，临街的窗户可是开得足够的大，就是绳牵索吊费事一些。但现在都是送货上门。对于店家来说，只要你掏钱买他的东西，这点小事一般都不在话下。
每天早上，佳琳都会在凌晨五点醒来，这天也不例外。象往常一样，她睁开眼睛，顺手打开床头柜上的台灯。台灯旁边放着本厚厚的书，系有红丝线的书签夹在书的三分之一处。除此之外，她的床头柜里还整整齐齐摆放着以前看过的书籍。初三辍学后，她跟着奶奶学做饭、缝衣、剪纸，闲暇时就以读打发时间。奶奶的巧手在村里都是出了名的。过年过节这个叫剪个窗花门贴，婚丧嫁娶那个叫画个寿衣嫁妆。人家来时也不空手，这个拿几个肉片白馍，那个揣几把红枣核桃。人家前脚走，后脚姊妹仨就像雀儿一样张着嘴巴朝奶奶围了上来。现在楼房的窗子都是新式的铝合金玻璃大窗户，没人再需要这些剪纸，婚丧嫁娶也不缝制衣服围裙，都买现成的了。到县城开了饭馆后，佳琳空闲了还会剪些自己喜欢的小图案，贴在梳妆台的镜子角上。晚上，看会儿电视，然后就坐在床上看看书。有一天，她突然冒出了一个念头，决定把以前看过的书都买回来。之前都是同村同学钟俊宇帮她借的，看完都已归还给了人家。
佳琳躺在那儿，举起胳膊伸了个懒腰，开始做“起前操”。她把掌心搓得发热，然后揉搓脸颊和脖子。据说这样做既能加速血液循环，还可以促醒，美容。搓了会儿后，她把两手在脸上捂了会儿，坐起，掀开被子，从床上下来，靸上鞋，像个男孩似的，头发蓬乱，上衣也不穿。她五官精致，肌肉紧凑，身材颀长。长胳膊长腿，连脖子和脸都是长的。小学老师曾建议她打篮球，可她自始至终都对体育提不起兴趣。
佳琳慵懒地朝楼梯口走去，这并非婚后才有的习惯。做姑娘时，每当夏日来临，只要闺房为她独有，她便象那紫茉莉，当地人称烧汤花，烧汤就是做晚饭。她就象那黄昏里的紫茉莉一样，无拘无束，自由绽放。这样的随心所欲，天真烂漫，别说丈夫钟伟光，就是两个妹妹也难得一见。在他们面前，她向来都是衣冠整齐，一丝不苟。就象奶奶和妈妈时常教导的，老大就得有个老大的样子。
楼梯狭窄而陡立，只容一人通过。刚开始的那些天，尽管小心翼翼，她还是时不时地磕胳膊撞腿，如今就是闭上眼睛，也能来去自如。楼下的饭馆跟楼上被厚厚的窗帘围裹得严严实实的卧室不一样，虽说才早晨五点，可季节已经是初夏，熹微的晨光争先恐后地从门边、窗缝、抽油烟机通道等等的空隙中挤了进来，加上女主人节俭成习，也不开灯，因为有它们的光亮也就足够了。佳琳到厨房捅开炉火后，返回了卧室。
她叠了毛巾被，用小笤帚把床扫平，然后坐在梳妆台前开始梳理头发。梳理好后，她把皮筋套在手腕上，发卡噙在唇间，两只手开始把头发拢在一起。然后褪下手腕上的皮筋把头发扎好，取下发卡别在耳鬓的两侧。
她摆动着头左右瞧着，抬起手把脑后的辫根朝下轻轻按了按，末了双手托起略微显小的双乳往上托了托，自个朝自个做了个鬼脸。佳琳站起，过去提起旁边的热水瓶，往脸盆里的冷水里倒了些。试了试水温，把热水瓶放回原处，弯下腰掬起水把脸弄湿，拿起桌上的洗面奶往手心挤了些，揉允，搁脸颊上揉搓了起来。
洗完脸，拿毛巾拭去脸上和胸前溅落的水珠，又拿起唇膏，微微张开嘴，在唇上涂抹。这是种无色唇膏，她平时并不太用，这几天感觉有些干燥。她正值妙龄，肤若荷花，气若芝兰，还无须借助这些胭脂香粉增色添香，掩饰岁月。
佳琳伸出小拇指，擦去唇线外的唇膏，嘴巴嘟在一起鼓了鼓，这才过去围上胸罩，拿起床头的牛仔套装穿在身上。现在时兴衣服上割些窟窿眼儿，她的也一样，不过没人家那么大，那么前卫，窟窿也都在胳膊和膝盖处。